Paris, le 10 janvier 2018

Bonjour,

Livre(s) de I'Inquiétude, de Fernando Pessoa, a paraitre aux Editions Christian Bourgois en
2018, est la traduction d’un texte qu’il faut considérer, dans une large mesure, comme nouveau. Il
s’agit en effet d’une réorganisation convaincante et magnifique que I’on doit a Teresa Rita Lopes,
professeur des universités émérite de 1’Université Nouvelle de Lisbonne, et spécialiste reconnue de
Pessoa auquel elle a consacré deux ouvrages, Fernando Pessoa et le drame symboliste — héritage et
création, et Fernando Pessoa et le Thédtre de 1’Etre, pour ne citer que ses ouvrages en francais.

Pour la premiére fois, le baron de Teive, et son Education du Stoicien, est introduit entre les
deux autres hétéronymes : Vicente Guedes, qui ouvre le texte, et Bernardo Soares, qui le clét. La
preuve la plus nette que Pessoa envisageait ce trio dans son magnum opus est qu’il ait commencé a
ranger, peu avant de mourir, les feuillets dispersés consacrés aux textes de Teive dans le méme dossier
ou il avait placé ceux qu’il destinait aux Livro(s) do Desassossego, et auquel on a acces a la
Bibliothéque Nationale de Lisbonne. De plus, Teresa Rita Lopes distingue clairement Vicente Guedes
de Bernardo Soares, assignant a chacun un ensemble précis de fragments, ce qui lui permet de définir
Guedes, Teive et Soares comme ‘les trois lunes jumelles de la planéte Pessoa’.

Dans cette perspective nouvelle, chaque hétéronyme est parfaitement différencié. C’est vers
1917, rappelle Teresa Rita Lopes, que Pessoa attribue « I’autobiographie de qui n’a jamais existé » &
I’aristocrate blasé Guedes, qui est un petit employé de commerce, mais dont les caractéristiques sont
une certaine pose, un style recherché, et une artificialité fleurie qu’il affirme étre son naturel. 11 meurt
tot, tuberculeux, dans son deux-piéces coquet, éternel dandy de noble famille, pourtant obligé de
gagner sa vie, méprisant les ouvriers, les faibles, et proposant d’ « absurder » la vie. Impossible de le
confondre avec le trés plébéien Soares : celui-ci est assistant comptable, n’a rien publié, et sa seule
ambition, dit-il, est de passer chef comptable... Son visage est sans expression, pareil a celui d’un
« jésuite borné », d’un « sphinx en papier ». Il ne prend pas au sérieux ses « impressions décousues »,
son « autobiographie sans événements », et se dit « un réveur ironique ». C’est un « promeneur de
corps et ame », qu’il déambule dans les rues de Lisbonne ou observe les gens qui 1’entourent au
bureau, son patron Vasques, son chef Moreira, le garcon de courses... La modeste piéce qu’il occupe
contraste avec le luxueux appartement de Guedes, leur attitude devant la réalité est radicalement
différente : Guedes la méprise pour mieux I’inventer, alors que Soares s’attendrit devant les étres et les
choses dans leur prosaisme, tout en jugeant I’humanité avec une lucidité sans concession. Soares se dit
et se veut « Décadent », cultive le sordide, privilégie les audaces de langage, considére 1’ame comme



un ramassis de « viscosités sans vie, limaces sans étre, morve de la subjectivité », cherchant ainsi a se
distinguer des « costards-cravate de la littérature ». Il considére ses « notes » comme des « divagations
sans objet ni dignité ». Mais il est, dit-il, « satanique », et affirme que « pervertir pourrait étre un but
de son existence ». Quant au texte de Teive, ¢’est une sorte de testament, puisque le Baron décidera de
se suicider, ayant auparavant renoncé a se marier avec une jeune fille aux maniéres par trop
plébéiennes, craignant d’étre moqué, et rejoignant ainsi son créateur, qui n’a pas épousé¢ Ofélia pour
des raisons voisines. Pour sa part, il se distingue de Guedes et de Soares parce qu’il ne se livre pas, ne
cede pas a ses impulsions, et protége son intimité avec une sorte d’austére pudeur. Et il est celui qui
refléte le mieux attitude de Pessoa a 1’égard de la sexualité. Pessoa le fera mourir, de méme que
Guedes. Est-ce parce qu’il aime tendrement la vie (comme Alvaro de Campos) que Soares, lui, survit a
Pessoa ? Ou parce qu’il est le plus proche de son créateur ?

Les trois blocs d’écriture, bien distincts, qui composent ce nouveau texte, font donc entendre
trois musiques, puisque le fond, la forme, le son, le rythme sont particuliers a chaque hétéronyme. J’ai
donc voulu les laisser chanter dans leur spécificité, en obéissant a leur cohérence interne, a la mélodie
de chacun d’entre eux, me laissant emporter, bercer par le chant qui définit chaque partition.

Ma traduction est donc a trois voix, trois partitions, qui d’une certaine maniére se répondent, et
elle s’efforce d’accompagner au mieux les états d’ame qu’elles expriment, et qui reflétent aussi
Lisbonne, ses quartiers, ses quais, ses ruelles, ses petites gens, que baignent et magnifient les lumiéres
de la ville, déclinées dans la joie ou la tristesse. Un poéme en prose, long comme un fleuve
tumultueux, qui délivre le message de portée universelle de son génial créateur.

Trés cordialement a vous,

Marie-Héléne Piwnik



